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Parution du livre CHRISTOPHE OBERLIN
Chroniques de
Gaza 2001-2011

de Christophe OBERLIN

Postface de Mahmoud ZAHAR

le 11 avril 2011

Objectif et humain. CHRONIQUES
modéré et empathique, o

sobre, honnéte et limpide:
Un témoignage accablant
pour |'Etat d’Israél...

Le livre de Christophe OBERLIN est en soi une petite merveille. Il plonge au coeur
méme du probléme palestinien. Il nous fait vivre dans une relation quotidienne

la vie et le travail d’un professionnel - médecin - dans cet empire indéfinissable

que constitue la Palestine. (...) Grace & cette lecture et a la réinsertion dans le

cours de I'histoire qu’elle permet, on ne peut s'empécher de penser que le peuple
palestinien ne mourra jamais. C’est un trés beau livre en réalité.

Roland DUMAS

« Nous souffrons d’un mal incurable
qui s‘appelle I'espoir. »

Mahmoud DARWICH, poete palestinien (1941-2008)
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Christophe
OBERLIN est né en
1952. Chirurgien des
hoépitaux et professeur
d la faculté Denis
Diderot a Paris, il
enseigne |'anatomie,
la chirurgie de la main
et la microchirurgie en
France et & I'étranger.
Parallelement & son
fravail hospitalier

et universitaire, il
participe depuis 30
ans & des activités de
chirurgie humanitaire
et d'enseignement

en Afrique sub-
saharienne,
notamment dans

le domaine de la
chirurgie de la Iepre,

au Maghreb et en Asie.

Depuis 2001, il dirige
régulierement des
missions chirurgicales
en Palestine,
particulierement dans
la bande de Gaza ou
il a effectué pres d'une
frentaine de séjours.

Captivant & libérateur

Gaza, terre de massacres, de terreur et de martyrs. Gaza, épicentre

du « choc des civilisations », théatre inquiétant ou se joue parait-il la
paix du monde... Mais au fond, & quoi ressemblent-ils les habitants
de Gaza ? Qui sont-ils ? Que pensent-ils ? Comment vivent-ils ?

Christophe OBERLIN n'a pas la prétention de répondre a ces
questions d'une maniere académique. Il n‘est ni journaliste ni «
expert en relations infernationales ». Mais depuis dix ans, il se rend
dans la bande de Gaza plusieurs fois chaque année, pour y soigner
les blessés de I'Infifada et enseigner la chirurgie & ses confreres
palestiniens soumis au blocus de I'Etat d’Israél. Au-deld de son
simple bistouri, il a su observer, écouter et questionner. Ce n'est donc
pas un rapport technique qu’il nous livre ici, mais tout simplement
sa propre expérience de médecin voyageur, a travers une série de
regards, d’anecdotes et de récits qui nous font vivre ce qui n'est pas
rapporté par les agences de presse. En tableaux insolites, drdles ou
émouvants, il nous brosse I'envers du décor.

M. OBERLIN est €galement le coauteur avec Jacques-Marie

Bourget de Survivre & Gaza, la biographie de Mohamed al-Rantfissi,
le chirurgien palestinien frere du dirigeant historique du HAMAS
assassiné par I'Etat d'Israél. Sa traduction de I'ouvrage du journaliste
anglais Gerald Butt vient de paraitre (Encre d'Orient, avril 20171).

« Christophe OBERLIN nous apporte I'analyse la plus pertinente
de Ila situation @ Gaza, a partir de I'expérience qu’il a pu vivre
en y faisant un travail exceptionnellement précieux auprés des

blessés et des handicapés. (...) Je ne peux que recommander,
d ceux qui s’efforcent de comprendre le destin des habitants de
Gaza, la lecture attentive de ce livre parfaitement objectif. »

Stéphane HESSEL

« Un document hisforique
de la plus haute imporfance. »

Jean ZIEGLER, ancien Rapporteur spécial aupres de I'ONU
pour le droit & I’Alimentation, sociologue et écrivain suisse.
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Eloges et critiques du livre
Chroniques de Gaza, 2001-2011

de Christophe OBERLIN

( ( Le livre de M. Christophe OBERLIN est en soi une petite merveille. Il plonge au coeur méme du probléme
palestinien. Il nous fait vivie dans une relation quotidienne la vie et le travail d’un professionnel - médecin
- dans cet empire indéfinissable que constitue la Palestine. Plus rien n’y existe. Du coété israélien, fout le
monde se moque des Droits de I'Homme, des décisions de justice, du bien-étre des individus, du respect
des droits les plus élémentaires. Il s’ensuit une situation chaotique et dangereuse, au quotidien. Mais au
fravers de cette relation intime, discréte et prophétique, apparait une population, un peuple, un pays en
proie au désespoir.

Il suffit de lire les passages des renconires avec ces hommes ef ces femmes, de voyager avec I'auteur
dans les différentes régions, de se promener dans Gaza, d'en connaitre I'histoire pour comprendre la
ferrible situation qui réegne dans ces quelques kilométres carrés ol s‘enfasse une population malheureuse,
exposée tous les jours. Il apporte un démenti cinglant & l'idée recue selon laquelle il n’y aurait pas de
solution au Proche-Orient !

Ce chirurgien, spécialisé dans la réparation des séquelles de traumatismes séveres, apporte son concours,
ses connaissances et sa bonté a fous les malheurs. Il est toujours I'ami des Palestiniens, il a été le confident
de cerfains de leurs représentants et dirigeants.

Mais, surtfout, il place son récit dans I'histoire. ll fait remonter I'existence de Gaza aux pharaons, dont Touthmaosis
Il surnommé le Napoléon égyptien. Il retrace tfoutes les étapes de cetfe construction, riche, importante, et
qui se frouve aujourd’hui anéantie dans ce que I'on appelle le probléme et le siege de Gaza. Il évoque
four & four les combats, les périodes de paix, les guerres, les invasions mais il relafe aussi la volonté de vivre
des Gazaouis. Gréce ¢ cette lecture et a la réinsertion dans le cours de I'histoire qu’elle permet, on ne peut
s’empécher de penser que le peuple palestinien ne mourra jamais. C’est un trés beau livre en réalité. »

Roland DUMAS, ancien ministre des Affaires étrangéres,
ancien président du Conseil constitutionnel (1995-2000).

( ( J'éprouve pour le docteur OBERLIN une profonde admiration. Il sauve I'honneur de I'Europe. Les
gouvernements occidentaux assistent passivement, avec une immense et hypocrite IGcheté, au martyre
quotidien des enfants, des femmes et des hommes de Gaza.

En 2006, aprés la victoire démocratique du Hamas aux élections générale en Palestine, Israél, soutenu
par I'lUnion européenne et les Etats-Unis, a mis sous blocus un million et demi de personnes en violation
fotale du droit infernational. Pendant les 23 jours de massacres de janvier 2009, les Israéliens ont
assassiné plus de 1 400 Palestiniens, parmi lesquels 60 % étaient des enfants, ils en ont mutilé, bralé et
gravement blessé plus de 6 000.

Le docteur OBERLIN rend compte, avec précision et humanité, de la vie quotidienne, des conditions
alimenfaires, sanitaires, psychologiques, d’habitat précaires dans le ghetfo de Gaza. Son livre est un
document historique de la plus haute importance. »

Jean ZIEGLER, ancien Rapporteur spécial auprés de I'ONU pour le droit & I’ Alimentation,
sociologue et écrivain suisse.

( ( J'ai lu avec passion ces Chroniques de Gaza. J'ai découvert que des chirurgiens faisaient au quotidien
des miracles, dans des conditions de dénuement exfréme et de violences guerrieres. Grace & leur
compétence et a leur dévouement, des Palestiniens peuvent se lever, marcher, retrouver I'usage de leurs

mains. Merci & Christophe OBERLIN, noftre frére en humanité, de faire naitre I'espoir. En le lisant, me revenait

a I'esprit une phrase de Mahmoud DARWICH :"Nous souffrons d’un mal incurable qui s’appelle I'espoir." »

Jacques GAILLOT, évéque in partibus de Partenia,
engagé dans de nombreuses luttes sociales, morales ou politiques.
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Eloges et critiques du livre
Chroniques de Gaza, 2001-2011

de Christophe OBERLIN
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( ( Merci a I'auteur pour ces Chroniques, qui portent un autre regard sur cette autre rive de la méditerranée
qui nous hante depuis des années, et nous permettent de mieux appréhender le quotidien des
Palestiniens, notlamment des Gazaouis, que I'on oublie trop souvent ici, & I'abri de ces drames !

La vision de Christophe OBERLIN s’inscrit dans la magie de I'écriture, vision du plus intime et du plus
loinfain, vision de I'espace et du femps qui nous devancent et dont nous sommes, vision d’une hisfoire
qui vient de loin mais qui s’écrit au jour le jour, vision qui nous renvoie sans cesse a cettfe réalité violente,
fout en gardant I'espoir !

Merci de nous démontrer que Gaza est bien révélateur de nos contradictions, et en méme temps victime
de nos silences dont nous devrions avoir honte ! A travers ce quotidien décrit avec tant de retenue et
de sincérité, I'auteur nous rappelle & nos responsabilités collectives a I'égard de ces valeurs universelles
que I'on se doit de respecter, et face a cette justice internationale que I'on se doit d’exiger, car elle est
la seule voie qui ménera a la paix...

Gaza est devenue une cible pour ceux et celles qui ne veulent pas la Paix car ils refusent la vérité et
la Justice. Mais, aujourd’hui, le printemps arabe est en marche. Il est déterminé & se débarrasser de
foutes les dictatures. Ce vent de Justice, de Liberté et de Dignité s'est levé pour libérer les peuples.
Je suis certaine que demain, il soufflera sur Gaza jusqu’a Jérusalem, et qu'il balaiera sur son chemin
foutes les colonisations, et rendra enfin justice a ce peuple qui a trop souffert pour une histoire qui ne
lui appartient pas...

Merci Christophe pour ce livre qui force I'admiration et I'espoir et qui s‘impose également par vos
convictions : il nous engage sur le chemin de la vérité et de la justice !»

Alima BOUMEDIENE THIERY, sénatrice.

( ( Nos lectures médiatiques nous donnent des nouvelles de Gaza, mais grace au Dr OBERLIN, et & travers
lui, nous vivons & Gaza le temps de la lecture de ses Chroniques. "Oui, Gaza existe, Gaza a une histoire,
Gaza a droit a I'histoire". Merci & lui de nous faire partager les rencontres, les atmosphéres et les joies
de ce pays en devenir. Merci de ne pas avoir alimenté notre désespérance, mais de nous faire entrevoir
des lendemains qui chantent. Merci de nous avoir fait découvrir que les Gazaouis "savent faire fleurir
le désert". Le printemps arabe aidera-t-il & entrainer la Palestine et Gaza vers les chemins de la paix ?

Je réve avec Samih al-Qassim, le poéte druze originaire de Ramah que ses enfants ne naissent plus
avec la crainte des "bombes & phosphore avec leurs lueurs étonnanfes comme les feux d’artifice du
carnaval’, que ses enfants ne naissent plus "avec leurs petits cercueils".

L'ouvrage de Christophe OBERLIN séme dans nos cceurs et nos actions des forces nouvelles de croire &
des jours radieux et joyeux. Il nous rachéte de nos manques de courage et donne de la France I'image
de la dignité et du respect que nous devons au peuple palestinien. »

Etienne PINTE, député des Yvelines, ancien maire de Versadilles.

( ( Christophe OBERLIN parle de la Palestine comme d’une famille & qui I’'on rendrait visite périodiquement.
Sauf que cette famille I& porte en elle les stigmates et les blessures plus ou moins profondes, plus ou
moins mutilantes d’une guerre d’occupation qui ne veut pas dire son nom. Une guerre ? Non ! Un
crime contre cetfe humanité palestinienne qui n‘en a plus le statut. Une humanité que I'on parque,
que l'on déplace, que I'on refoule, que I'on canalise, que I'on humilie, que I'on met en joue... puis
que I'on assassine au hasard des bombes au phosphore, des tirs ciblés ol des balles perdues. La vie
est devenue arbitraire. L'aufeur nous raconte, sans haine, sans exceés, dix années de cette horreur aux
membires brisés, aux corps déchiquetés, aux enfants éparpillés...
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( ( Et le regard du chirurgien croise celui du peuple martyr recomposé a partir de foutes ces rencontres
individuelles ou collectives. M. OBERLIN, par son courage, son action humanitaire, son écoute attentive
et le récit qu’il nous propose nous lave de la honte qui nous étreint face & la soumission des médias,
au silence des nations et a celui de la France en particulier. Et il nous parle de Gaza, cette plaie béante
offerte au monde qui détourne ostensiblement le regard. Nous qui savons, avons la responsabilité et le
devoir de dire en accompagnant la parole de Christophe OBERLIN. »

René BALME, maire de Grigny.

( ( Je vous encourage vivement & lire les bouleversantes Chroniques de Gaza du médecin frangais
Christophe OBERLIN. Le sort médical de la population de Gaza qualifie & lui seul la nature de la politique
de I'Etat d'Israél, strictement dépendante de I'appui intéressé que lui prodiguent depuis des décennies
les Etats-Unis en quéte de contréle du pétrole d’Afrique et du Proche-Orient. M. OBERLIN est I'honneur
de la médecine frangaise. Son courage personnel ne peut qu'étre reconnu et honoré par tous, et
en particulier par ceux qui persistent a penser que les membres de leur famille ne sont pas morts &
Auschwitz (comme ce fut le cas de mon grand-pére maternel) pour que leurs descendants "couvrent”
les crimes de guerre et les crimes contre I'humanité dont I'ouvrage dresse, avec une grande refenue,
I'effarant bilan chirurgical et humain. »

Annie LACROIX-RIZ, professeur émérite d’histoire contemporaine,
a l'université Paris VII-Denis Diderot.

( ( En racontant de fagon frés vivante, et frés agréable & lire, ses séjours sur place, le docteur OBERLIN nous
rapproche humainement des habitants de Gaza, dont nous sommes supposés étfre éloignés, surfout
depuis qu’ils ont élu le Hamas, et nous éloigne des Israéliens, dont nous sommes supposés étfre proches,

quels que soient les dirigeants qu'ils élisent. »

Jean BRICMONT, professeur de physique théorique a I'université catholique de Louvain,
et essayiste belge.

( ( Le confiit israélo-palestinien fait couler beaucoup d’encre et de sang et d’invectives. Christophe OBERLIN
lui, nous en entretient d’une voix calme. Médecin, il se rend souvent & Gaza, bande de terre coupée du
monde par Israél et par I'Egypte. Il nous parle de misére, de faim, de deuils.

Mon pére qui était médecin & I'lle de la Réunion, me parlait de la méme voix quand il évoquait ses
visites a la Iéproserie, & I'asile des fous ou a I'hospice des vieillards. Mais dans la Réunion alors colonie,
on ne tuait pas les vieux, les Iépreux ni les fous. A Gaza, on tue.

De temps en temps, I'armée d’Israél bombarde les écoles et les hdpitaux avec du phosphore, abandonne
sur place les morts et les blessés. Le docteur OBERLIN soigne les blessés, le cceur brisé mais sans éclats
de voix par respect pour ceux qu'il soigne et pour ceux qui le lisent.

Et sa retenue nous inferroge. Comment est-ce possible ? Que fait I'ONU si bavarde par ailleurs ? Et nous-
mémes que faisons-nous ? »

Jacques VERGES, avocat.
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( ( Arrivant & Gaza, I'unique réve que je pouvais avoir, plutdt que journaliste, aurait été d’étre médecin, seul
métier en accord avec I'urgence. L'encre séche si rapidement et les images s’estompent & la vitesse
du numérique. Décrire I'interminable injustice faite & la Palestine ne suffit pas & indigner le monde.
Christophe OBERLIN a résolu cette quadrature en se sublimant écrivain. L'éme qu’il met a sauver les

corps et les vies, unique, est celle qui guide et son bistouri et sa plume. L'art de I'humanité. »

Jacques-Marie BOURGET, journaliste spécialiste du Proche-Orient.

( Q Ces Chroniques illustrent le caractére intrinsequement injuste et criminel de I'occupation israélienne
de Gaza pendant toute la derniére décennie. M. OBERLIN le dépeint de facon admirable, avec passion,
honnéteté et une rare humanité. Son style est vif et facile a lire. Sa narration évoque tfout a la fois la riche

histoire de Gaza, la morgue des occupants et le courage, voire le stoicisme de la population gazaouie.

La lutte centenaire des Palestiniens, et les réalités politiques auxquelles ils sont confrontés, sont certes
plus complexes qu’une querelle entre deux mouvements politiques, le FATAH et le HAMAS, souvent
présentés de maniére quelque peu manichéenne. Pourtant, M. OBERLIN quand il humanise le HAMAS
fait ceuvre utile et juste, en contrebalan¢ant la propagande israélienne qui cherche & diaboliser ce
mouvement, comme ce fut le cas avec I'OLP avant les Accords d’Oslo. »

Hind KHOURY, représentante de I' Autorité Palestinienne en France.

( ( Avec la publication des Chroniques de Gaza du docteur OBERLIN, plus personne ne pourra encore

dire qu'il ignore ce qui se passe dans ce bout de ferritoire pris entre /’Egypfe et Israél. Ici, on touche

du doigt les effets d’une "quarantaine" inferminable imposée par Israél & plus d'un million d’habitants

et finalement acceptée par les principaux gouvernements des démocraties occidentales. A Gaza,

fout fait défaut parce que les principales infrastructures, souvent financées par les Européens, ont été
systématiquement pilonnées et détruites.

Ce sont les chroniques d’une punition collective imposée & toute une population et on se prend a réver,
apres cette lecture, a I'application toute simple des conventions de Genéve qui sanctionnent comme
crimes de guerre fout ce que les Gazaouis subissent depuis de nombreuses années.

Alors en refermant ce livre, on se dit que décidément le Rapport Goldstone, du nom du magistrat sud-
africain dépéché par les Nations Unies & la suite de la derniére opération militaire contre Gaza, et qui
conclut & des crimes de guerre de part et d’autre, est une des premiéres évaluations honnétes, a ce
niveau, de la réalité d’une situation qui est un scandale international dontla communauté infernationale
porte la responsabilité. »

Antoine COMTE, avocat.

( ( C’est au début de I'année 2003, a I'hépital Shifa de Gaza que j'ai rencontré pour la premiére fois le
Dr OBERLIN. Ses efforts professionnels étaient déja largement appréciés par les Palestiniens blessés,
si nombreux depuis la proclamation de I'Etat d’lsraél en 1948, aussi bien qu’auprés des victimes
d’accidents de la route, d’accidents du fravail, ou des patients atfeints de paralysies, toufe cette
chirurgie réparatrice trés élaborée qui n’éfait pas encore pratiquée dans les hdpitaux de Gaza. (...)
Je suis heureux d’avoir rencontré M. Oberlin qui est venu, avec d’autres, pour nous aider & rompre le

siege. (...) Je souhaife fout le succes possible & I'auteur et (...) je remercie ceux qui le liront. »

Mahmoud ZAHAR, chirurgien et responsable politique au sein du HAMAS.
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de Christophe OBERLIN

7. «Gaza? Ca n’existe pas!»
Juillet 2004

«Gaza? Ca n'existe pas!» Celle qui prononce
ces mots est une jeune femme d’une vingtaine
d'années, qui pourrait étre I'une de mes files.
Elle parle couramment deux langues, c'est
probablement une étudiante. Jolie, mince, les
vétements ajustés, elle a dans sa poche le
téléphone portable qui la connecte au monde
et sirement & son petit copain. Elle fait son travail
avec nonchalance, attitude assez classique de
ces étudiants qui font des petits boulots. Nous
sommes 4 |I'aéroport Ben Gourion de Tel Aviv, au
xxi® siecle. La jeune fille qui fouille mes bagages
me pose la question traditionnelle: «Quel était
le but de votre voyage en Israél?» Je lui réponds
que je reviens de Gaza, suscitant une moue de
dédain: «Gaza? Ca n’existe pas!»

Oh, bien sr, je ne vais pas lui faire un cours. Je ne
vais pas me dévoiler, lui dire que je suis déja allé
une dizaine de fois a Gaza, qu’il y a Ia-bas plus
de mille médecins, des hopitaux, des universités,
et que le niveau d'éducation des Palestiniens
de Gaza est probablement supérieur & celui des
Palestiniens israéliens. Je ne vais pas lui expliquer
que I'homme est né en Afrique, puis a conquis
le contfinent euro-asiatique... en passant par la
bande de Gaza, que la Palestine constitue tout
simplement le plus ancien site d'implantation de
I'histoire de I'humanité, si I'on exclut I'Afrique! (...)

Les peuples colonisés n'ont pas d'Histoire, c'est bien
connu. Ce ne sont d'ailleurs que des tribus, clans
ou ethnies, qui parlent des idiomes, au mieux des
dialectes. Leurs vestiges nous renseignent sur leurs
coutumes. S'il reste des fraces écrites, il ne s'agit
gue de «proto écritures» que I'on étudie confiden-
fiellement, & la maniére d'un enfomologiste.

La réaction de notre jeune étudiante en vaut bien
d'autres. Du discours d'Alger de Valéry Giscard
d’Estaing («La France historique salue I'Algérie
indépendante»), & celui de Dakar prononcé par
Nicolas Sarkozy («<L'homme africain n'est pas assez
entré dans [I'histoire»), les peuples colonisés, aux
yeux des Occidentaux, n‘ont en réalité pas droit &
I'Histoire. Si on les honore en parlant d’eux, c’est en

Chroniques de Gaza, 2001-2011

marge de la vraie Histoire, la ndtre. Leur éventuelle
Histoire est en fait ce que nous pensons qu’elle fut.
Et les historiens arabes ne sont évidemment que de
simples «chroniqueurs», dont les écrits sont & évo-
luer & I'aune de notre science. Ainsi est né «I’orien-
falisme» magistralement mis & nu par Edward
Said, vision par les Occidentaux de tout ce qui est
«autre», mélant allégrement langues, cultures, his-
foires de peuples aussi différents que les peuples
du Maghreb ou les Japonais! Mais ce mélange
n‘est pas simplement le reflet de notre inculture
(beaucoup «d’orientalistes» ne parlent pas méme
une langue de «|'Orient!»), ce fut et demeure aussi
le fondement pseudo-scientifique de la justification
de I'oppression des faibles par les forts. La négo-
fion de [I'Histoire des peuples colonisés constitue
bien I'un des instruments de la colonisation. Tous
les moyens sont bons, sans omettre de réinventer
I'Histoire du colonisateur & partir du mythe.

«ll Ny a pas si longtemps», déplorait Jean-Paul
Sartre en 1961, «la terre comptait deux milliards
d’habitants, soit cing cents millions d’hommes et
un milliard cing cents millions d’indigenes». Seule
I'Histoire des premiers comptait. Osons espérer
gue les temps ont changé. Oui, Gaza existe, Gaza
a une Histoire, Gaza a droit & I'Histoire.

8. Check-point
Juillet 2004

Lorsqu’on vient de Gaza, le check-point d'Abu
Ghouli s‘annonce de loin. Aprés avoir quitté la
ville, on passe dans le périmétre de feu d'une
gigantesque tour de béton gris que les Israéliens
ont plantée sur une colline artificielle, fransformant
en désert les ferres agricoles environnantes. Puis
la route s’incline & l'ouest et vient enjamber
I'oued Wadi Ghazzah dont les eaux pestilentielles
préferent stagner plutdt que de se jeter dans la
mer. Passé le pont, la route surplombe I'étendue
bleue, car la cbte est marquée ici sur quelques
kilomeétres par le relief d’'une dune d’une vingtaine
de meétres de hauteur, que la mer vient éroder.
Leffondrement du sable produit ¢cd et I des
falaises fragiles sur lesquelles vient buter la brise.
Gravir en voiture ce relief, rare & Gaza, élargit d'un
coup le champ de vision du voyageur qui ne peut
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manguer alors de s’extasier. Les longs rouleaux
d'écume qui frangent le rivage presque désert,
la barque plate que deux shebabs (des jeunes)
debout manipulent avec de longues pagaies, tout
ceci génére a coup sdr un senfiment de détente,
un discret optimisme, voire un peu de somnolence
si au moins le conducteur avait la bonne idée de
lever le pied de I'accélérateur. Mais cette période
de relaxation est de courte durée.

Peu avant Khan Younis, le check-point d'Abu
Ghouli s'annonce par deux grandes lignes droites
perpendiculaires, en terrain totalement découvert.
Pas un arbre, pas une plantation: au bout de la
deuxieme ligne droite, un pont routier surplombe
notre route.Un pont massif, protégé par ces hautes
plaques de béton coulées d'un bloc sur leur large
socle, de sorte qu'il suffit qu'une grue en dépose
une série en enflade pour gqu'on comprenne
immeédiatement qu’ici c’est & nouveau la guerre.
La route qui passe sur le pont méne aux colonies
israéliennes du Gush Katif qui occupent la cbéte
sud de la bande de Gaza. Sous le pont se glisse
I"'unique route pour les Palestiniens qui transitent
du sud au nord et du nord au sud de la bande de
Gaza. Cette route permet aux paysans d'apporter
leurs lEgumes aux marchés, aux étudiants d'aller
a l'université, aux fonctionnaires de se rendre au
travail, aux malades de gagner le principal hépital
de la bande de Gaza, I'hépital Shifa. Juste avant
le pont, un quartier général militaire israélien, aisé-
ment reconnaissable d ses antennes qui pointent
vers le ciel et & ses filets verts négligemment jetés.
II'y a aussi un véhicule blindé et grillagé, coiffé
d'une mitrailleuse et d'un gros haut-parleur qui
éructe de temps & autre. Si I'on regarde aftentive-
ment, on remargue aussi en arriére-plan quelques
gros chars assoupis. (...)

Un signal est venu peut-étre, qui m'a échappé.
D'un seul coup, la foule des marcheurs se met
en branle, les moteurs des camions remplissent
I'espace sonore, les piétons sautent sur les plates-
formes ou il y a encore quelques centimétres
carrés a occuper, les taxis Mercedes sortent des
bas-cotés et montent & I'assaut de la chaussée.
Tout le monde se met en route, sans panigque, sans
désordre. Comme si chacun se savait surveillé
et risquait, en cas de déplaisir de ceux qui nous
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observent, une fermeture du check-point aussi
soudaine que sa levée. Nous montons d la hate
sur une carriole tirée par un éne, rassurés de nous
fondre dans la masse du froupeau que les soldats
ont décidé de faire avancer. Al-Jazira filme en
direct, et mes amis de Khan Younis, ainsi informés,
savent que la consultation va pouvoir commencer.

Sur le c6té droit de la route, le batiment militaire
israélien a disparu. Ou est-il ? Il est difficile de recon-
naitre I'endroit: un amoncellement de décombres.
Quelgues soldats israéliens nous observent d'un
ceil hostile, le doigt sur la détente. 200 métres plus
loin, d’autres gravats, sur lesquels se déplacent len-
tement des silhouettes courbées. A y voir de plus
pres, il s’agit de maisons d’'habitation récemment
détruites, encore hantées par leurs habitants.

Dans les boutiques de Khan Younis, on peut ache-
fer pour quelques shekels un nouveau CD. On y
voit de jeunes shebabs masqués cheminer dans
un tunnel, portant des bidons en plastique. lls
sont dans un boyau dont on nous dit gu’il fait 300
meétres de long. La scéne suivante montre un plan
fixe, nocturne. Soudain, une énorme explosion
emplit le ciel bleuté et l'illumine comme un feu
d’artifice. Elle est présentée plusieurs fois de suite,
filmée sous des angles différents. Le poste militaire
israélien d’Abu Ghouli a sauté, il y a cing jours.

18. Ismaél, Mahmoud, Abdelaziz
et les auires

Janvier 2009

A 70 ans passés, Mohamed Taha est aujourd’hui
le maire élu du camp de réfugiés d'El-Burej,
devenu une ville de 40000 habitants. Avec sa
petite taille, sa barbe longue, son long nez et son
habit traditionnel, il ressemble un peu & certains
personnages de nos bandes dessinées ou de nos
films pour enfants. Il a quelque chose d’lznogoud,
le vizir qui voulait étre calife & la place du calife.
Au mur, la photo de son fils ainé tué par I'armée
israélienne: grand, élancé, un sourire éclatant,
un physique d'acteur américain; on a du mal &
croire qu’il s’agit de son fils. Mohamed Taha nous
recoit en nous offrant le thé et les gdteaux de
circonstance. Il embrasse Mohamed Rantissi avec
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effusion. Mohamed Taha était des 400 bannis &
la frontiere du Liban en 1992, il y a passé un an
avec Abdelaziz Rantissi. Avec le Cheikh Yassine, ils
avaient fondé le Hamas en 1987.

Je feste & ma facon les capacités de ce maire
d'une grande Vville: combien d’habitants?
Combien d'écoles? Quels principaux problémes?
Combien de litres d’eau par jour et par habitant?
Les réponses sont immédiates et montrent qu'il
s'agit d'un vrai maire. J'interroge aussi Mohamed
Taha sur ces années passées en prison, depuis sa
jeunesse jusqu’d sa libération récente. Mohamed
a aussi été emprisonné avec Abdelaziz Rantissi.
Comment passaient-ils le temps? En écrivant des
poemes. Il sort une liasse de feuillets d'un firoir
et commence a lire & haute voix, scandant les
phrases avec musicalité. Les pages défilent. C'est
en fait un poéme collectif: un oiseau se pose
sur le coin d'une tente sous laquelle quelques
prisonniers se protégent du soleil. lls lui parlent &
coeur ouvert comme on se confie & un étranger
de passage gqu’on ne reverra pas. Puis I'oiseau
s’envole et va en écouter d'autres. Ainsi est né ce
poéme, assemblage de bribes picorées ¢d et 1.

Lorsque Mohamed se tait, je lui demande de me
raconter les circonstances de sa libération. Son
ceil se met & pétiller & nouveau, et certains dans
I'assistance ébauchent un sourire complice.

«Un jour, les Israéliens sont venus me trouver dans
ma cellule. lls ont commencé & me dire que
j'avais déja passé de longues années derriere les
barreaux, que je commencais A étre vieux, qu'il

fallait bien songer & ma libération.
- *Voild une bonne nouvelle!”, ai-je reépondu.

- "Bien entendu’, reprirent les Israéliens, "une fois
libéré, il faudra nous aider un peu, nous dire qui
habite & c6té de chez vous, ce qu'il fait...” Lheure
étant a la priére, j'ai alors proposé d mes interlocu-
teurs de leur donner ma réponse juste apres.

- "Pas de probléme, nous ne sommes pas pressés”,
ont-ils rétorqué. C'est alors que je me suis attaqué
a ce qui fut sans doute la plus longue priére de ma
vie. Plus de 50 pages du Coran y sont passées! Au
bout d’'une heure et demie, les Israéliens se sont
levés et sont partis furieux. lls avaient mis du temps
a comprendre!»
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22. Koussa'a
Janvier 2009

Je suis déja allé & Koussa'a. Lors d'un voyage
précédent & Gaza, il y a deux ou trois ans, le
maire avait tenu & me recevoir avec mon équipe.
Koussa'a est un charmant village du sud de la
bande de Gaza, d I'extréme est, c’est-O-dire sur
la frontiere israélienne. Le maire, nouvellement
élu (Hamas) m’avait accueilli la main dans la
main avec I'ancien maire (Fatah). Puis, avant une
réunion d la fois champétre et familiale, au cours de
laguelle nous avions pu parler longuement avec
sa mere, il nous avait emmenés a pied dans les
champs jouxtant le village. Il y avait I1& des jeunes
qui ramassaient des concombres et des oignons.
Les pasteques n’'étaient pas encore mares.

Le paysage, bien que frés plat, ouvrait une
belle perspective au loin, vers I'Est. Dans cette
direction, a peut-&tre 500 ou 600 metres, le regard
était arrété par une bande verte continue: une
abondance de verdure. «Israél», me dit-il. Entre la
verdure et nous, & peine visible aprés qu’on nous
I'eut signalée, on apercevait difficilement une
cléture de grillage. De loin, celle-ci ressemblait
aux clétures qui bordent nos autoroutes, peut-
étre un peu plus haute. Avec la difference que
s’échelonnaient ici, tfous les 200 ou 300 métres,
ces hautes tours de béton gris, fendues de
meurtrieres et flanguées de filets verts, qui ont fait
la réputation israélienne en termes d'architecture
comme de cruauté. «Electronic fence» (barriere
électronique), nous dit-on.

Soudain, alors que nous Nous réjouissions de la
qualité de I'air, du temps clément, et aussi de la
beauté du paysage, surgit un camion pick-up
nickelé, chargé de policiers palestiniens, en tenue
iréprochable, armés, tfalkies-walkies grésillants.
Mes amis palestiniens me fraduisent, narquois,
«que les Israéliens les ont appelés pour nous dire
de déguerpir».Le maire commence a parlementer
avec les policiers, quand nous entendons la
déflagration d'un coup de feu: tir de semonce
parti de I'une des tours anonymes, sans doute. On
ironise sur le rble réel de ces «policiers»: au service
de qui sont-ils ? Et nous déguerpissons.
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Koussa’a est donc un charmantvillage, que I'armée
israélienne a atfaqué avant-hier par air et par terre
(les tanks, pas l'infanterie!) Les blessés que nous
recevons sont en effet tous dans un état effrayant:
membres explosés, froncs et crénes criblés de per-
forations: ce ne sont pas les blessures infigées par
des soldats & pied. Ce sont celles causées par
les éclats des bombes les plus récentes, dont j'ai
appris depuis, en préparant une conférence sur
les blessures de guerre, que chaque fragment est
éjecté a 2300m/s, soit trois fois plus vite gu’une balle
de Kalachnikov. Les corps déchiquetés ressemblent
a ceux du massacre de Jabaliya en octobre 2004
(mais qui s’en souvient?) (...) Ef que I'on ne nous
dise pas que Koussa’'a constituait «un bastion du
Hamas», formule consacrée pour justifier tous les
crimes. Ce jour, les blessés sont une jeune fille de 14
ans, dont le pére a été tué sur le coup, et un jeune
homme de 25 ans qui porte le méme nom de
famille. Quand je sors du bloc opératoire, peu avant
minuit, un jeune homme m’'accoste gentiment,
visiblement heureux d'étrenner son anglais tout
neuf: «What is your name? Where are you from?»
Je lui retourne sa question. Il me répond: «| am from
Koussa'a. And | would like to visit France.»

28. Merci les anes!
Janvier 2010

(...) Les Gnes couleur de sable viennent de sortir
des tfunnels et font allégrement leurs premiers pas
dans la bande de Gaza. Le passage ne leur a pris
que guelgues minutes, car le tunnel est large de
presque deux métres, et si haut qu’ils n"'ont méme
pas eu a courber I'échine. Lorsqu’ils y sont entrés,
coté égyptien, leur guide a téléphoné pour préve-
nir de leur arrivée prochaine. Sous terre, I'air était
doux et chaud, malgré I'hiver. Les treuils électriques
qui tfractent de longs traineaux chargés de den-
rées et de matériaux ont été stoppés, afin de ne
pas risquer de les blesser. Trois cents métres plus
loin, le funnel remontait en pente douce, solide-
ment étayé au plafond par un curieux alignement
de bennes de camions récupérées, découpées a
leurs extrémités et retournées. Une breche latérale,
stigmate d'un bombardement israélien, avait été
promptement réparée.
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A la sortie du tunnel, les &nes ont été accueillis par
le maire de Rafah, Issa al-Nashar, membre fonda-
teur du Hamas, ainsi que son conseil municipal.
La ronde des traineaux a ensuite repris. La route
Philadelphie, cette bande de 100 metres de large
qui sépare Gaza de I'Egypte, évacuée par I'armée
israélienne en aolt 2005, ressemble & un chantier
de I'Ouest américain au temps de la ruée vers
I'or: une entrée de tunnel tous les 20 métres! Le
funnel voisin est un puits frés profond dont est
extraite foutes les trois minutes une palefte de dix
sacs de ciment vite chargée sur un camion. Ces
sacs sont aisément identifiables en ville : pour faci-
liter leur manipulation, I'enveloppe en papier kraft
est doublée d'un sac en textile blanc. Le prix du
ciment, qui avait été multiplié par cing au début
du blocus de Gaza, n‘est plus que le double: 50
shekels le sac de 20 kilos. Pour I'essence, c’est un
pipeline qui alimente les camions-citernes: le litre
ne colte plus qu’'un shekel et demi (I'équivalent
de 30 centimes d’euros), beaucoup moins cher
qu’en lIsraél. Tout ou presque peut passer par les
tfunnels, méme des voitures neuves découpées en
frois morceaux!

J'évoque avec le maire de Rafah, la construc-
tion du «mur souterrain». Dans le but de stopper
I'activité des tunnels, I'administration américaine
a en effet exigé des Egyptiens qu'ils érigent un
mur d’acier souterrain sur foute la longueur de
la frontiere avec Gaza. Les plagques métalliques
devaient descendre profondément, une vingtaine
de métres, et tous les 50 métres environ, des puits
devaient permetire, le cas échéant, d’injecter de
I'eau pour noyer les tunnels. Aujourd’hui, le mur
serait presque achevé. Le maire me garantit que
sa construction «n‘a eu que peu d'effets sur les
importations.» Le propriétaire d'un gros tunnel,
ajoute gu'il est prét & percer n'importe quel acier:
«Nous avons bien scié le mur israélien sur plusieurs
kilomeétres (en janvier 2008), avant de le coucher
par terre. Et si nous N’y arrivons pas, nous passe-
rons dessous! Ef s'ils essayent de nous noyer, mes
pompes sont prétes!» (...)

En attendant, la noria des dnes continue: ils
contribuent avec abnégation a la reconstruction,
étrangers & la folie des hommes. (...)
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